Based in Sydney, Australia, Foundry is a blog by Rebecca Thao. Her posts explore modern architecture through photos and quotes by influential architects, engineers, and artists.

"Муріке"


ДМИТРО ТАСЬ

“МУРІКЕ”

(ВЕДМЕДІ ТАНЦЮЮТЬ, КИЇВ, 1927. ‘МАСА’)

ЧОРНА ГОРА.

Мустам’які — Чорна гора. Мустам’які — лісове село, — сосни, сосни, в яких розгубились берези, по лісу кавалки граніту розкидано…

Фінляндія — лісова чарівниця, зимою наречена снігурка, влітку — розпалена жагою достигла й прекрасна ворожка.

Фінляндія — брехлива й холодна, тягне руку до туманного граду Петра, а тілом тулиться до цупкої, старої матері — Скандинавії.

Фінляндія — країна чесних та холодних фінів… Мустам’які — Чорна гора, прорізана блакитними смужками залізниці, — по один бік до Росії, на Райвалу, — по другий — на Усикірку, до шумливої Іматри…

Мустам’які — Чорна гора, хоч властиво нічого чорного немає в Мустам’яках. Тут зелена-зелена розкинулась зелень. Зимою під наміткою білою — теж зелень. Строга, холодна, немов черниця, але зелена-зелена.

І так, жили в Мустам’яках фіни. І так приїздили на літо одгодовані та сухотні росіяни. Через кожні три годині здригалось серце лісової тварини — зайця, білки від тужного посвисту: з Петербургу на Виборг, з Виборгу на Петербург. Прошушухає й змовкне… і вмре, а між холодних гранітів ходить самотність і снує болотами таїну. Мухомори збирає, ялівцем тріщить, грузне в болото й очима впивається у сполох північний… Фінляндіє! Лісова чарівнице!

І одного такого літнього вечора, коли посвистіло й умерло, — лишився на стації чоловік випадково й фатально… Він забув, що це “закордон” і що хвилина у фіна не українська. Чоловік їхав з Іматри і в душі віз мандрівний вогник, що впаде отрутою за молодих років у душу й подекуди жіття здатен покалічити. Жіття — спокій та тишу…

Іскра впала на Іматрі. Дивися в глибінь водоспаду, коли не сірі очі маєш, а сірі — загин!

Чоловік лишився. Якусь хвилину розгублено стежив, як жовті плями ліхтарів зникали на вістрі вилиць колійних… Далі свиснув, так, несвідомо — аби- що, й не став чекати дальшого поїзду…

Мустам’які — це чорна гора, де властиво нічого чорного й бути не може, це гора фінів, по якій ходить і ходить зелена ворожка — труїть самотою чужинців і тягне в болотяну тугу… В гранітний полон…

Чоловік, що лишився на стації, рушив стежкою на хутір. Руки йому були глибоко в кешенях, а очі верховіттям блукали, сірі, як хвора, північна ніч…

“Вейки” пропонували довезти на своїх шкапинках, що скорше мишей нагадували, але чоловік одмовив і йшов пішки…

Коли так замислено й безцільно проходив моріг, де дзвонили дзвіночками гладкі фінські корови, раптом почув, як щось зашипіло під його сандалією, неначе сало на вогнищі. Чоловік одскочив і з жахом побвчив, як у поросі придушена гадючка-мідяниця конала. Гадючка, що вигрівалася в останніх промінях золотого сонця…

Він став і помислив…

— Так зустріла його Чорна гора — Мустам’які…


ЗОЛОТОРОГИЙ ЛОСЬ.


Бір, густий та зелений, палав у парусах кочівного сонця.

Десь часом таким сухолистям та мохом шелестить золоторогий лось, підбираючи листя свіже, встромивши очі свої, карі та добрі, в самі бори сині… Бори без краю, без муки, без гордошів…

Десь часом таким самиця білиця стрибає з верху на верх живицею сповнених сосен, рятуючи свої дівочні пишноти…

Позаду — шумлива Іматра, попереду — синє-зелені бори та мутна-мутна чаша з трунком, що вабить, що тягне.

І так, на тлі темно-зелених сосен, килимів, де поринають у моросі думки, де тоне душа в білооких ночах, мутних та причинних, мов келкхи скандинавських чарівниць, лишився чоловік…

Так просто: Мустам’які — Чорна гора, хоч властиво нічого чорного там і бути не може…

Сонце за пазуху зелених сосен, — густих, як хміль живиці, — ховало патлату й руду голову Пана… Волосся розпатлалося на всі боки, горіло й розчиняло все, — навіть граніт м’якшав, одягнений мохом і м’яким ставав, немов груди коханця…

Кость зупинився, розгублено й ніякого посміхаючись своєму божевільному вчинку. І раптом між важких, додолу похилених гілок, побачив широкі шиті рукава української дівочої сорочки. Постать схилилася над чимось. Підійшов. Дівчина не бачила його: уважно й пильно витягала щось із великої купи рудого мурашнику.

Подумав: — зустріч таку намалював би кумедний письменник. Схилився до липкого червоного стовбура і сказав так виразно й вогко якось між сухими гранітами:

— Дівчино, як твоє ім’я?

Вона тільки здригнулася, озирнулась і просто сказала:

— Варка…

— Що ти тут робиш?

— Мурашок рятую.

— Як-то?

— Пан лікар, у якого я дітей тішу, певен, що з бідних маленьких мурашок можна якесь зілля робити. Ви не знаєте пана лікаря? Його звуть Зошлянський. Він що-ранку встромляє в мурашник пляшку, щоб туди мурашки падали, а я що-вечора їх рятую. Дивіться, як радіють вони, тягаючи свої біленьки ляльки!

Змовкла… — А де живете?

— У Петербурзі.

Не повірила:

— Ніч уже наближається, де ж ночуватимете?

— Не знаю…

Посміхнулася:

— Оттакої! — Зчервоніла й притихла, звернувшися до мурашнику…

Вона стала боком, а молодий вітер налетів, мов на березку, на Варку. Пестив її молоді груди під м’якою тканиною і позначив сильні, мов у гірської кози, ноги…

— Мені час додому. Пані лаятимуть, — сказала суворо.

— А я думав, що ти, землячко, — дивись, які рукава, — допоможеш мені притулок знайти…

Зчервонілася, мов рябина в-осени соковита на зелеих уборах…

— Хіба ви з України?..

— Проте, — сказала й спинилася… І далі — біля стації, на Великій вулиці є крамничка, а з правого боку в саду дерев’яний домик. На воротях напис: “Лікар Зошлянський”. Коли сутеніти почне — заходьте, тільки так, щоб ніхто не бачив. Коли мій чухонець не прийде, я допоможу вам.

Останні слова неначе сказала… А може то вітер, може береза зашепотіла мережаним своїм листям… Варка зникла в чагарнику, і довго маячила біла пляма між густого зеленого віття.


ЛІКАР ЗОШЛЯНСЬКИЙ.


Лікар Зошлянський мав четверо дітей, дебелу жінку та чотирнадцятеро собак. Як діти, так і собаки були різного віку й масти та проте дбайливо й пестливо викохані…

У лікаря Зошлянського невеличкий садок ховав між сурових сосен двоповерховий будинок та чепурні квітники.

О сьомій ранку чухонець Міка привозив зі своєї ферми допіру надоєне тепле молоко й посміхався привітно до Варки, що служила в лікаря Зошлянського. А в суботу ввечері приходив на кухню і грав на гармошку, коливався розмірено й співав своїх чухонських пісень — рівних, однакових, сірих…

А в шибках танули сутінки, переходячи в ніч, і хворі зірки маячили між сосен та ялин. Насували тіні — сірі, однакові, рівні…

Такими ночами полюбила Варка Міку. Чи може здалося так? Між цих сосен з синім просвітом хіба може бути що справжнє для південної, степової людини!

Такої хворої ночи, коли болотами блукає золоторогий лось, віддалася йому так просто й звичайно. Так просто й звичайно взяв її, а потім казав про ферму, про корів та про щасливе жіття…

А нагорі лікар Зошлянський, хворіючи на безсоння, розкладав дев’ятий пас’янс бездумно та мляво, а в спальні хропла дебела пані, а навколо маячила біла, скандинавська ніч. З дня на день було дуже спокійно…

Кость прийшов до Зошлянського вранці, коли той збирався по каві на свою щоденну гулянку. Не важно було, володіючи польською мовою, схилити лікареве серце й запевнити в своїй непоборній симпатії до дітей, до совак та до медицини.

За обідом казав жінці:

— Я знайшов чудового колегу, що буде добрим помічником у моїй праці: — педагог, агроном і… радикал! (Лікар Зошлянський уперто вважав себе за радикала).

— Ну, то й добре! — пробубоніла дебела пані. І згоду було даровано…

Що-ранку вирушав Кость із цілою армією дітей та собак на заведену гулянку — від дому до дачі Кільстрема, що стояла над річкою, в лісі за дві верстві, а до обіду з повнісінькими кошиками обабків повертали назад.

А ввечері Кость читав пану лікареві свіжі газети, а той рпзкладав свої карти.

А внизу чорноока Варка замислено слухала розмірені слова та хрипку гармошку — снували причинні думи — далекі, безмежні степи та широку без упину, без обріїв, шалену пісню!..

… Пан лікар був дуже вдоволений з колеги помічника… Лякала його лише якась чудернацькість колеги…

ІМАТРА.


Якось у неділю зник Кость несподівано і пропадав аж три дні… Коли ж повернувся на четвертий, — був мовчазний і тужний…

Лікар запитав:

— І що то має визначати, пане колего? Де це ви перебували?

— На Іматрі, — сухо відповів.

І в синіх очах блищала причинна таїна, що злякала спокійного лікаря.

— Що ви там забули? І як це не попередити… Лікар слів не знаходив у гніві й по його пом’ятому, пухкому обличчю бігала перетягнута смужка.

— Пробачте, я не міг. Це — випадкого, попередити не встиг! Я мав дуже важливу справу!

Останні слова сталевою погрозою продзвеніли між меблів з червоного дерева й острогою в’їлися у гладке обличчя Зошлянського, що повернувшися на закаблуці, раптово вийшов до свого кабінету.

Кость підійшов до вікна й задумано вистукував “дроб” по надтріснутій шибі.

Зі сходу надходила громовиця. — Чому громовиця зі сходу так рідко буиає? — задумалось. І далі в уяві заплакане лице Варки й чорні, мов сама глибінь невмируща й дика, очі під зміїними бровами.

Іматра у чомусь пересвідчила. Гей, Чорна горо, Мустам’які!


НЕМОВ ТОЙ КАМІНЬ.


Повз тин, вулицею проїхав з посудом Міка й цікаво зазирнув крізь воріття.

Вдарила, розірвалася збоку, над головою й майнула перистим стокриллям фіалкова блискавиця. Кость несвідомо здригнувся.

Раз-два, раз-два 1 далі багато-багато! Заграла оркестра клевчиків дощових по надтріснутій шибі.

А там — велетенські контрабаси строїли й рвали залізо…

Коливалися сосни та ялини — туди й сюди. Молилися сосни та раду радили, щільно загортаючися в руді простирала… І раптом стихія влилался в душу разом з громовими сутінками!..

Душно-душно зробилося. Вибіг у садок і підставив своє обличчя спітніле під гарячі, буйні потоки… А далі, наче птах, розправив крильми груди й заспівав у громовицю, у сосни, у хвору, північну ніч…

— Гей насуває тай чорна хмара,

Став дощик іти!..


З риданням рвалися слова й ринули звуки разом з громовими по Чорній Горі, мов скажена Іматра в негоду…


— Благослови ж нас, пане отамане,

Намет нап’ясти!


І зростав отаман, як бог величний, і пнулися навшпиньки шумливі сосни, напинали намети сутінки…

… Вона вийшла так саме, як і мусіла вийти: — зап’ята чорною хусткою, і ледве лише рипнули двері… Вона пройшла повз нього, зачепивши плечем його груди й далі мовчки до зчорнілої, вогкої шопи…


— Гей, там зібралась…



Обірвався спів, і разом щось у далеких борах обірвалося…

… І в нестямній, розвіяній зливі, під вогким одягом шелестіло сіно запашне й пахуче, п’янило болотяним чадом… У шпари рвалися безумні блискавки й пружно впивалося розбещене тіло.

… Защібаючи сорочку, Варка казала:

— Ти бачив край річки сірий камінь — великий-великий, що на дві половині розколовся?.. отак і серце моє!

А Кость одкинувся горілиць і прислухавсяя, як танула ніч і ховалася в ній громовиця…

А далі — знов і ще впивався вустами в ї повні вуста та п’янів запашним волоссям:

— Варко!

Цілував груди та тиснув до болю:

— Варко!

— На Україні незабаром заплаче зоряне небо, не злічити сліз його золотих. Ворожитиме незабаром на Україні червона осінь. Варко!.. Вирвати тебе, мов корал зі дна моря мовчазного. Понести в степи, де ген широка, — без обріїв, без меж, — пісня!..

І далі — ще й знов пив її повні вуста…

Крізь вогкі шпари в павутинні хворої, північної ночи почало на світ благословлятися… Варка вирвалася з його обіймів:

— Незабаром мій Міка прийде, привезе молоко з ферми… Втекла…

І звучали слова: Моє серце, немов той камінь!..


ШАШКИ.


Найгірше — це було грати в шашки з дебелою пані. А це повелося, як пакт закону. Що-дня по обіді, коли пан лікар закаблуками вибивав паркет свого кабінету “для режиму”, від канапи до фісгармонії та назад, рахуючи кроки, — коли свої безконечні ексерсиси програвала панна Леся нагорі в вітальні.

Це була мука, що від серця зростала, мов дим, а терпіти мусів…

Одного разу, як і завжди, пані:

— У мена “дамка”… У пана Костянтина чудовий колір обличчя…

Стілець проскрипів під її пудами. Кость мовчки, аби-як пересував по проклятій дошці круглі та дурні обрубочки.

— Пан Костянтин мусить бути поет?

Мовчав. А в її глибокім декольте підіймалися надкрай масивні груди.

— Терпіти не можу поетів!

— То пан мусить бути маляр?

— У пана Костянтина такі жагучі вуста й глибокі очі… Пану до вподоби твори Врубеля?

— Врубель — бездарна мавпа! — випалив з несподіваною огидою.

— А кого ж пан любить? — шепотіли фарбовані вуста й серпанком затягалися жаб’ячі очі… Грудьми сперлася на його руку, що на столі лежала…

Несподівано Кость скинув додолу шашки й спокійно, надміру ввічливо, мовив:

— Пані Зошлянській здається бракує сіроокої дитини з жагучими вустами!

Пані скипіла й заходили під шовком м’ясисті груди.

Кость вийшов…

… Це була перша осінь. Шашки позначилися скрізь квадратові. Хмаринами — в небі, різнокольором — по деревах…

Це був час, коли північна, сувора Похьола надсилала своїх перших вістунів: вони сталевими звуками “кантеле” бриніли зимову печаль…

Шашками-квадратами взялася душа й душила до краю димним смутком.

Чорна гора — Мустам’які грала в шашки з вістунами Похьоли.

— У мене “дамка”!


ОРІОН І ФЕРМА.


Мука виросла в дике опудало. Зросло опудало дике, а під той час ніч чорнішала, з білої — на чорну оберталась, і ген над Чорною Горою позначився золотоокий Оріон, спустивши меч свій просто на південь…

Лікар, за порадами своєї дебелої дружини, не міг довше терпіти “роману колеги з наймичкою”… Він казав сьогодні про це Костеві…

… Цієї ночи вона прийшла до нього, як і кожної.

Казав: — Варко! Наблизився день — від шумливої Іматри треба тікати до круч Дніпрових!

— Варко, завтра! Сьогодні, ні, зараз! Оріон простягає свій меч і каже дорогу.

Вона прекрасна була, як достигла ніч, і очі були чорні, як сама глибінь.

Одкинула пасма кіс і в задумі сталево сказала:

— У неділю моє весілля з чухонцем…

Сказала, — а може то вітер зірвав останнє намисто з обдертої берези…

Тут між червоних борів нічого справжнього немає для степової людини…

Кость швидко вдягся, поглянув на чорного блискучого годинника: за півгодини йде поїхд…

Поцілував Варку, тихо так у чоло, а коси її розмаялися по білій подушці.

Вийшов… Блищав Оріон і перші морози стягали повітря… Пахтіли сосни й думно хитали верхів’ям…

… Десь часом таким золоторогий лось…


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


… Коли Варка прибігла до двірця, радісна й свіжа, ген на вістрі вилиць колійних вмирали жовті вогники.

Впала й довго ридала нечутно, неспіймано. Руками золотий пісок хапала.

Час минав непомітно, і свої незрозумілі фігури міняли, пересували зорі…

Тоді, вчувши далекий посвист поїзду, тужний - тужний, сказала:

— Най буде останний!

І притуливши до змерзлої колії гарячу шию, заплющила очі й витягла тіло. . . . . .

Золоторогий лось часом таким встромлає добрі й карі очі в червону глибінь густих борів . . . . . . . . . . .

… Цієї ночи жоден поїзд не пройшов повз Мустам’які… Там десь і щось попсувалося…

Ранком морозним і тихим на фермі Варка доїла муру Муріке…



Чернігів, 1924 р.

“БІЛА ПЛЯМА”

“БІЛЯ МОСТУ”